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RESUMEN 
El feminismo ha estudiado frecuentemente la categoría de sexo/género en relación con el ámbito laboral 
de las trabajadoras sexuales, desinteresándose por otros ámbitos de la vida o por su cotidianeidad. El 
objetivo del artículo es identificar cómo una trabajadora sexual crea, sostiene y resiste concepciones de 
sexo/género en su cotidianeidad, desde una perspectiva etnometodológica feminista. Para ello, realizamos 
un acompañamiento etnográfico durante seis meses, integrado por observaciones, conversaciones y una 
entrevista en profundidad. Las conclusiones señalan que Gabriela crea concepciones de sexo/género a 
través de la utilización de su cuerpo como medio de producción. Las sostiene mediante relaciones 
tradicionales del sistema heteropatriarcal asociadas al cuidado y sostenimiento de la vida de su grupo 
familiar y de sus clientes frecuentes. Las resiste por medio de la rutinización de su trabajo en la cotidianidad 
de su familia y los vecinos de sus escenarios laborales. 
Palabras clave: cotidianidad, feminismo, prostitución 
 
ABSTRACT 
Feminism has frequently studied the category of sex / gender in relation to the workplace of sex workers, 
disinterested in other areas of life or their daily lives. The objective of the article is to identify how a sex 
worker creates, sustains and resists conceptions of sex / gender in her daily life, from a feminist 
ethnomethodological perspective. To do this, we carried out an ethnographic monitoring for six months, 
consisting of observations, conversations and an in-depth interview. The conclusions indicate that Gabriela 
creates conceptions of sex / gender through the use of her body as a means of production. She supports 
them through traditional relationships of the heteropatriarchal system associated with the care and 
support of the life of her family group and her frequent clients. She resists them by routinizing her work in 
the daily life of her family and the neighbors in her work settings. 
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Llegamos a las 07.55 h al Hospital de Alto Hospicio, 
comuna que se ubica a 8 km al Este de Iquique (Región de 
Tarapacá) en el norte de Chile, para acompañar a Gabriela 
a realizarse unos exámenes de sangre y orina que 
permitan determinar las causas de los mareos que ha 
padecido en las últimas dos semanas. Es septiembre del 
año 2015 y hace un mes que realizamos un 
acompañamiento etnográfico del día a día de esta 
trabajadora sexual, soltera, chilena de 56 años y con 28 
años de trayectoria laboral. Físicamente, a pesar de que 
nos dice que ha subido de peso, observamos que tiene 
una figura estilizada y cuidada. 
 
Mientras esperamos en la sala del recinto hospitalario, se 
nos acerca una mujer -de edad similar a nuestra 
compañera- para saludarla afectuosamente. Se llaman de 
vecina en todo momento y luego de comentarse 
mutuamente qué las trajo al hospital, nos enteramos de 
que ya no viven cerca pero que comparten una profunda 
preocupación por el bienestar de los perros. Ambas 
participaron durante años en una organización que los 
rescataba y cuidaba para luego darlos en adopción y, si 
bien ya no la integran, sí se mantienen de manera 
autónoma en esta tarea. Conversan sobre remedios para 
la sarna o la tiña de estos animales, y nuestra compañera 
muestra orgullosamente la fotografía del último perro 
que rescató de la carretera de camino a su casa y que se 
sumó a los 23 que ya tiene a su cuidado. En medio de esta 
historia, Gabriela es llamada para tomar la muestra de 
sangre, lo que forzó la despedida y las improvisadas 
invitaciones a visitarse. 
 
A la salida de sus exámenes, tomamos el autobús 
interurbano para dirigirnos al centro de Iquique para 
hacer unas compras. Gabriela migró a los 21 años de 
Illapel (Región de Coquimbo), desde una pequeña ciudad 
que se ubica en donde dicen que termina el norte de 
Chile, por temor a la reprimenda de sus padres debido a 
su embarazo con un hombre mayor por 20 años, casado, 
y que no asumía -ni asumió- su paternidad. Fue Pía -
hermana cuatro años mayor- que vivía en Iquique y que 
ejercía el trabajo sexual en un famoso prostíbulo de la 
calle Thompson en lo que entonces era el barrio rojo de 
esta ciudad, quien la recibió en su habitación ubicada 
justo arriba de su lugar de trabajo. Gabriela arribó a 
Iquique en la abundancia económica de los años ochenta, 
consecuencia de los réditos de la pesca industrial y de la 
actividad comercial asociada a una zona libre de 
impuestos. 
 
Ya en el centro de esta ciudad, nos dirigimos a comprar 
comida para enviarle a Carlos, su hijo de ahora 33 años 

                                                                 
 

que vive con ella en la casa que está terminando de 
construir en La Tirana, un pueblo ubicado en el altiplano 
a 72 kilómetros de Iquique. En el camino, nos relata: 
 

‘Comencé a trabajar después no tener nada…, sólo dos 
tenidas de ropa y tres pañales de género para mi hijo, no 
sabía qué hacer porque no tenía estudios y fue una 
amiga de Pía que me dijo que trabajara en esto’ 

 
Desde entonces ha trabajado en casas de citas, clubes 
nocturnos y calles de esta ciudad, a excepción de siete 
años en los que estuvo emparejada. Actualmente, junto a 
Pía alquila una habitación en una casa de citas, que pagan 
cada vez que atienden a un cliente y que es administrada 
por una mujer transexual llamada Manuela en el mismo 
barrio donde comenzó su trayectoria laboral. 
 
Con lo comprado, nos dirigimos hacia la empresa de 
transporte que utiliza constantemente para trasladarse y 
trasladar la mercadería que compra para sus seres 
queridos. Antes de llegar a esta empresa nos 
encontramos con un trabajador que capta pasajeros/as 
en la esquina, al vernos se acerca a nosotras y le dice a 
Gabriela: “yo a esta señora la conozco” mostrándole una 
enorme sonrisa al terminar la frase, a lo que nuestra 
compañera le responde: “y me conoce muy bien” dando 
una repentina carcajada y sin dejar de mirarlo a los ojos 
continúa caminando, mientras el trabajador la mira de pie 
a cabeza con una sonrisa. 
 
Sorprendidas aún por la interacción entre Gabriela y el 
trabajador, la invitamos a tomar desayuno en el mercado 
de la ciudad. Aunque acepta nuestra invitación, advierte 
que tendremos que comer algo rápido pues debe ver a un 
“amiguito” -como llama a los clientes frecuentes- antes 
del mediodía. Es una alta autoridad de una comuna del 
altiplano cercano a Iquique, “un cliente desde años, que 
siempre que baja avisa para juntarme; con él nos 
juntamos en un hotel y no en 18 [la casa de citas donde 
trabaja] porque el lugar es conocido”. Y agrega: 
 

‘Soy amable, no como mis hermanas que son ariscas y 
por eso les va mal. Cuando un hombre le dice que, por 
10.000 pesos, mi hermana le responde: “que te creí que 
me estoy regalando, hueón1 [sic]”, en cambio yo le digo: 
“no cariño, que tengo que pagar la habitación que son 
4.000 pesos, si te cobro 10.000 pesos, me quedo con 
nada para mí”. Yo tengo otra forma, por eso me va 
mejor’ (Cuaderno de campo, 10 de septiembre, 2015). 

 
Así y sucesivamente durante la mañana, observamos 
cómo Gabriela produce dinámicamente categorías 
sociales asociadas al sexo/género durante su 

1 Chilenismo, se usa como sinónimo de tonto o estúpido, y 
también para referirse a una persona del género masculino. 
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cotidianeidad a través de sus relatos, interacciones y 
acciones rutinarias. Sin embargo, las perspectivas 
feministas interesadas en las prácticas profesionales del 
sexo, ya sea desde el abolicionista (Barry, 1988; Jeffreys, 
2011; De Miguel, 2015) o desde las pro derechos (Juliano, 
2005; Pheterson, 1989), han estudiado frecuentemente la 
categoría de sexo/género en lo concerniente a su 
quehacer laboral, desinteresándose en otros ámbitos de 
la vida o en la cotidianeidad de estas mujeres. 
 
En consecuencia, el artículo tiene como objetivo 
identificar cómo una trabajadora sexual crea, sostiene y 
resiste concepciones de sexo/género en su cotidianeidad, 
a través de un estudio de caso. Lo realizaremos con 
Gabriela, trabajadora sexual de larga trayectoria. Su 
relevancia teórica se centra en atender a: (i) una 
cotidianeidad invisibilizada debido a la estigmatización y 
marginación de su trabajo, y; (ii) a la producción de la 
categoría sexo/género de estas mujeres de manera 
inductiva y mediante acciones rutinarias, a menudo vistas 
como antagónicas a su quehacer laboral y cuyo desinterés 
no ha hecho más que reforzar cierto orden social. 
 
Lo haremos desde la etnometodología feminista 
(Kitzinger, 2000; Stokoe, 2006; West & Zimmerman, 
1987), la cual plantea que el sexo/género es un “hacer” 
que se produce y reproduce constantemente a través de 
rutinas e interacciones cotidianas y en articulación con las 
normas sociales, culturales y morales del contexto. Centra 
su interés en cómo el sexo y el género se construyen social 
e incesantemente, negando un carácter esencial, fijo y 
estable, considerando las relaciones de dominación del 
sistema heteropatriarcal como logros de procesos 
continuamente creados, sostenidos y resistidos a través 
de las actoras competentes en interacción (Garfinkel, 
1967; Kitzinger, 2000). 
 
La investigación sobre trabajo sexual es incipiente en 
Chile si se compara con lo que ocurre en países limítrofes. 
Las producciones argentinas o brasileñas han constituido 
un complejo y denso debate académico y activista sobre 
la prostitución y/o trabajo sexual (Daich, 2017; Leite et al., 
2015; Piscitelli, 2014). En Chile se han realizado estudios 
exploratorios sobre los escenarios del trabajo sexual 
(Belmar et al., 2018), indagado sobre la agencia de las 
trabajadoras sexuales a través de los conocimientos sobre 
su actividad (Espinoza-Ibacache & Iñiguez-Rueda, 2018), 
analizado los efectos del discurso jurídico en el periodo de 
las primeras regulaciones de la prostitución (Gálvez, 
2017), y sus implicancias para la definición de estas 
prácticas y las mujeres que lo ejercen en distintos 
períodos históricos (Espinoza-Ibacache & Iñiguez-Rueda, 
2017). Y también, han incluido en dicha comprensión a la 
migración al indagar sobre las consecuencias de la llegada 
de trabajadoras sexuales afrocolombianas en las 

relaciones de género en ciudades mineras con un 
contexto histórico de mercado del sexo (Pavez, 2016). 
 
En este artículo presentaremos primero los antecedentes 
teóricos a través de las discusiones académicas feministas 
sobre la prostitución y trabajo sexual; después, 
caracterizaremos la etnometodología feminista como 
aproximación teórico metodológica a la cotidianeidad; 
luego, plantearemos las particularidades del 
acompañamiento cotidiano realizado; Más tarde, 
fijaremos nuestro interés en su espacio familiar y 
continuaremos con las prácticas rutinarias de su lugar de 
trabajo. Para finalizar, abordaremos estas formas de 
“hacer” mujer en la vida cotidiana de una trabajadora 
sexual.  
 
Alianzas, tensiones y debates respecto a la prostitución 
y el trabajo sexual 
La literatura sobre las prácticas profesionales del sexo ha 
problematizado tradicionalmente su relación con el 
sistema patriarcal y capitalista. Sin embargo, a partir de la 
segunda ola feminista se han producido diferencias 
importantes dentro del movimiento (Lamas, 2016), 
marcadas por confrontaciones teóricas, éticas y políticas. 
Aunque hay una heterogeneidad de posiciones al 
respecto, éstas se mueven entre dos perspectivas, 
feministas abolicionistas que definen estas prácticas 
como prostitución, y feministas pro-derechos que las 
definen como trabajo sexual. 
 
La perspectiva abolicionista iniciada por Josephine Butler 
en Inglaterra nació como protesta al Contagious Diseases 
Acts para reglamentar a la prostitución a partir de 1864 
(Cobo, 2016). Esta normativa sometía a las prostitutas a 
controles policiales y sanitarios excesivos y arbitrarios 
para evitar la propagación de enfermedades venéreas. 
Este movimiento -que integró la primera ola feminista- 
reclamó en contra de la imposición de un doble criterio 
sexista de moralidad y el sistema de dominación que 
situaba a las mujeres como mercancía (De Miguel & 
Palomo, 2011). Señalaban que al igual que se había 
logrado abolir la esclavitud en diversos lugares del 
mundo, podría hacerse igual con la prostitución (Gimeno, 
2012). 
 
Estos contenidos formaron la base de las abolicionistas de 
la segunda ola, quienes situaron la prostitución como 
“parte integral del capitalismo patriarcal” (Pateman, 
1995, p. 260). La definieron como una explotación de tipo 
sexual determinante en la reproducción y mantenimiento 
de las jerarquías de género, y un atentado a la dignidad 
de estas mujeres (Barry, 1988; Gimeno, 2012). En la 
actualidad han argüido, además, que la nueva ideología 
del libre mercado ha disfrazado la libertad sexual para 
situar a la prostitución como un trabajo legítimo y le ha 
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proporcionado a la industria del sexo un estatus como el 
de cualquier otro mercado (Jeffreys, 2011). Así, 
problematiza la cultura que conforma la industria del sexo 
y la legitimación de los prostituidores -como llama a los 
demandantes de sexo comercial- a satisfacer sus deseos 
sexuales a través de la compra de “cuerpos desnudos, en 
fila, sin nombre, a disposición de quien tenga dinero para 
pagarlos” (De Miguel, 2015, p. 58). 
 
En esta cruzada se demanda la implementación de un 
modelo jurídico que suprima la industria del sexo, 
condene la vulneración de los derechos de la persona 
prostituida y sancione penalmente a quienes se 
benefician de la prostitución de otra persona, 
independientemente que medie o no su consentimiento 
(Cobo, 2016). La prostitución constituiría un efecto de la 
dominación en el orden del género lo que imposibilita su 
definición como una actividad consentida y menos aún un 
trabajo (Gimeno, 2012). 
 
Por su parte, las feministas pro-derechos critican que se 
defina a las prostitutas como víctimas del sistema 
heteropatriarcal y en función sólo del acto sexual, pues 
reifica a las profesionales del sexo como esclavas sexuales 
y refuerza patrones genéricos -hombres potentes, 
mujeres sumisas- en lugar de transformarlos. Una 
homogeneización que potencia una visión esencialista de 
la sexualidad (Sanders et al., 2009). 
 
Esto añade el establecimiento de una relación estrecha 
entre la prostitución y la “trata de personas” con fines de 
explotación sexual y simplifica la pluralidad de situaciones 
de las personas que integran redes que facilitan la 
migración y que viven del trabajo sexual (Agustín, 2005). 
Critican que las abolicionistas no reconozcan los matices 
y complejidades de esta actividad. Como plantea Marta 
Lamas, “más que un claro contraste entre trabajo libre y 
trabajo forzado, lo que existe es un continuum de relativa 
libertad y relativa coerción” (Lamas, 2016, p. 24). En este 
sentido, las investigaciones no desconocen las 
características y las posibilidades del contexto de 
desigualdades en el que estas mujeres viven ni cómo 
condicionan sus opciones laborales (Juliano, 2005; 
Pheterson, 2000), ni desconocen la existencia de redes de 
trata y tráfico de mujeres con fines de explotación sexual. 
Sin embargo, del mismo modo que se consideran estos 
elementos, arguyen que debe incluirse la agencia de las 
trabajadoras sexuales en el análisis. 
 
Finalmente, es importante señalar que las trabajadoras 
sexuales fueron quienes confrontaron a las feministas 
porque definían la prostitución únicamente como una 
forma de opresión, a las prostitutas como víctimas y por 
excluir sus voces en la invención de la nueva mujer (Leigh, 
1997). Estos hechos generaron alianzas entre un sector 

del feminismo y organizaciones de trabajadoras sexuales, 
facilitando la definición de estas prácticas, como “un 
asunto público, materia de empleo y lucha por la 
emancipación, lo que marca una separación radical de las 
ideologías dominantes que establecen que la prostitución 
es un tema de justicia criminal, salud pública y/o reforma 
social” (Pheterson, 2000, p. 13). 
 
Etnometodología feminista 
La etnometodología plantea que la inclusión del 
conocimiento del sentido común de las actoras para la 
comprensión de la acción social, representa una 
alternativa crítica a los desarrollos de la teoría de la acción 
social parsoniana, para quien las acciones sociales son el 
resultado de un sistema institucionalizado de normas 
externas internalizadas (Heritage, 1991). Garfinkel (1967) 
se orienta en un sentido contrario al señalar que el orden 
social no es externo, sino que es un logro de las 
realizaciones prácticas de los actores y actoras sociales. 
 
Las actoras son agentes de un orden social situado y 
contingente a nuestras prácticas sociales. Esto implica 
una crítica a las corrientes teóricas que establecen 
categorías a partir de conceptos que son ajenos al 
contexto que se estudia y enfatiza el rol de las actoras 
como sociólogas en la práctica, capaces de describir, 
hablar y configurar su propia realidad social (Iñiguez, 
2006). Si bien centra su interés por los espacios 
microsociales, no excluye una preocupación por 
categorías como género, clase, sexualidad, raza ni que 
exceptúe otras realidades sociales “más amplias” 
(Kitzinger, 2000). Es más, es el énfasis en lo contextual, 
cotidiano y personal que permite la articulación con las 
perspectivas feministas (Stokoe, 2006). 
 
West y Zimmerman comenzaron este camino 
etnometodológico desarrollando el concepto “haciendo 
el género” que significa “crear diferencias entre niñas y 
niños y mujeres y hombres, diferencias que no son 
naturales, esenciales o biológicas” (1987, p. 137). 
Plantearon que esta categoría asignada al nacer se 
sostiene en la cotidianeidad mediante normas sociales 
que reclaman la membrecía a los actores y actoras 
sociales. 
 
La etnometodología feminista centra su interés en este 
“hacer” continuo, contingente y contextual. Para ello, 
rastrea referencias categoriales asociadas al sexo/género 
como recurso de las actoras competentes para construir 
su mundo social y como herramienta de análisis para 
problematizarlas y deconstruirlas (Stokoe, 2006). Las 
actoras serían agentes que participan activamente en la 
co-construcción, en lugar de simplemente víctimas 
predefinidas de un sistema heteropatriarcal. También 
plantea que la categoría sexo/género se articula con otras 



J. A. Espinoza-Ibacache, L. Iñiguez-Rueda 
 

[ 5 ] 

normas sociales, culturales y morales que regulan su 
constitución, cuya implicancia es la jerarquización de 
formas de “hacer” mujer que son inclusivas o excluyentes 
respecto de la misma categoría (Stokoe, 2003). Identificar 
cómo se crean, sostienen y resisten las concepciones de 
sexo/género permite dar cuenta de esas prácticas que por 
su carácter ordinario y rutinario son invisibilizadas pero 
que constituyen relaciones de dominación u opresión; del 
mismo modo se invisibilizan las prácticas que desafían el 
orden social heteropatriarcal, que transgreden ese 
mundo que se da por sentado. 
 
 

Método 

Realizamos un estudio de caso único sobre el día a día de 
una trabajadora sexual por su particularidad y unicidad, y 
por proporcionar la oportunidad de ampliar nuestro 
conocimiento sobre la categoría sexo/genero a través de 
la investigación de una actora social que debido a su 
quehacer laboral pertenece a un grupo marginalizado por 
la norma dominante de una comunidad (Coller, 2005). 
 
La introducción en la vida cotidiana de Gabriela se 
produjo a partir de una trabajadora de la Municipalidad 
de Iquique que nos contactó con Manuela, quien le 
alquila la habitación a Pía y Gabriela. La negociación para 
acompañarlas en su cotidianeidad no fue fácil, nos 
preguntaban “para qué hago, por qué no sólo hace una 
entrevista, dónde nos va a acompañar, hacemos lo mismo 
que todas las personas, que no voy a encontrar algo 
extraño; a lo que respondí que por eso era importante 
relatarlo” (Cuaderno de campo, 12 de agosto de 2015). 
Las dos aceptaron en este primer momento, aunque sólo 
Gabriela participó finalmente. Pía no estaba viviendo un 
buen período debido a problemas económicos y al 
padecimiento de enfermedades crónicas. 
 
Las resistencias y negaciones aportan al diálogo con el 
campo-tema. En este proceso entendimos que 
independiente de que estén a gusto o no con su actividad, 
su trabajo es un tema complejo en el que habitan 
sentimientos y significados a los que no podemos ser 
indiferentes (Agustín, 2005). Asimismo, nos alertaron y 
cuestionaron ética y políticamente respecto a las 
relaciones de dominación que establecemos en la 
escenificación de la díada investigadoras-sujeta de 
investigación, que en la búsqueda de la colonización 
académica objetiva ciertos comportamientos, cuando no 
exotiza ciertas actividades. 
 
En este vaivén de observarlas y observarnos 
constantemente, el acompañamiento cotidiano fue un 
desafío metodológico pues no queríamos imponerles 
nuestros requisitos. Fortuitamente, Gabriela se estaba 

realizando exámenes médicos y aprovechamos las largas 
esperas en la atención de salud para iniciar este proceso. 
Los recorridos en autobuses y las idas a comprar tras estas 
atenciones ayudaron a que paulatinamente nos 
incorporara en su día a día sin necesidad de llamarla o 
enviarle mensajes. Así, ampliamos los espacios de 
compañía a las idas a desayunar o merendar donde Gina 
-un stand de comida rápida- o almorzar en su mismo 
trabajo, esperas de clientes o al visitarla en su propia casa. 
 
En este acompañamiento observamos qué sucedía, 
escuchamos y tuvimos conversaciones rutinarias, 
accedimos a fotografías de la vida de Gabriela, hicimos 
preguntas, es más, reunimos cualquier información que 
nos sirviera para responder al objetivo de la investigación 
(Hammersley & Atkinson, 2014). Y para cerrar nuestra 
participación durante seis meses en su cotidianeidad, 
realizamos una entrevista en profundidad en que 
conversamos sobre historia personal, las definiciones, 
características de su trabajo y su vida cotidiana. 
 
Nuestro trabajo siguió las directrices éticas marcadas por 
la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB) y está 
enmarcado en un Programa de Doctorado español. 
 
La información producida durante el acompañamiento 
cotidiano fue registrada en diarios de campo, y la 
entrevista, grabada y transcrita. Estos textos fueron 
incorporados en una unidad hermenéutica en el 
programa Atlas Ti y sistematizados mediante el análisis de 
contenido categorial temático (Vásquez, 1994). El análisis 
comenzó con la codificación del texto de manera 
inductiva, las unidades de registro codificadas se 
agruparon por similitud, para posteriormente establecer 
categorías. Para terminar, regresamos al cuaderno de 
campo para elegir las escenas cotidianas en las que se han 
producido los códigos y escribir los resultados de acuerdo 
con su contexto de enunciación.  
 
 

Resultados 

La mantención, supervivencia y cuidado familiar 
Estamos en la fiesta de cumpleaños de su hermano en La 
Tirana, poblado distinguido porque se desarrolla una de 
las fiestas religiosas más grande de Chile, congregando 
todos los meses de julio alrededor de 200.000 personas 
de distintas ciudades del norte para celebrar a la Virgen 
del Carmen. El resto del año, sus calles son habitadas por 
unas 800 personas, en su mayoría jubilados/as que 
deciden disfrutar de la tranquilidad de la Pampa del 
Tamarugal. 
 
Desde hace dos años vive junto a su hijo y su hermano en 
esta casa de un piso y cuatro habitaciones que ha ido 
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construyendo en este período, a la que le queda por 
empastar y pintar sus muros de cemento. Gabriela 
asumió sola la crianza de Carlos, tal como vemos en los 
distintos álbumes de fotografías que esparcieron en la 
mesa después del postre, y que muestran hitos de su vida: 
en su primer día de clases, en sus fiestas de cumpleaños, 
en algún paseo en la playa, entre otros eventos. A 
excepción de dos años después de migrar a Iquique 
cuando lo cuidaron sus abuelos mientras ella trabajaba 
como “copetinera”, como se les dice a las mujeres que se 
les paga por compartir bebidas con los clientes del club 
nocturno. Así, señala: 
 

‘Yo ayudaba a mi mamá, así que a mi hijo me lo llegaban 
en la tarde y me lo cuidaban toda la noche, así que yo en 
la mañana llegaba allá, le daba su platita a mi mamá 
para que ella tuviera para el almuerzo. Tantos hijos que 
ella tenía, de todos, todos nos llevamos por un año, 
imagínate que ella estaba criando a 14’ (Entrevista en 
profundidad) 

 
Desde temprano Gabriela aportó con su trabajo en un 
hogar con numerosas cargas familiares y urgentes 
dificultades económicas. No sabía leer y tampoco sacar 
cuentas -como les dice a las operaciones aritméticas-, sin 
embargo, aprendió a escribir de manera autodidacta a 
través de la selección de palabras en el periódico que 
copiaba en un papel. Paulatinamente comenzó a 
identificar las letras, las palabras, como nos señala: 
“escribo bonito tengo mejor letra que mi hijo, pero 
mucho [sic] más faltas de ortografía”. Nos aporta a la 
reflexión Ma. Dolores Juliano (2005) al señalarnos que el 
trabajo sexual es definido frecuentemente como una 
forma difícil de ganar dinero, tal como nos ha planteado 
Gabriela en más de una oportunidad, pero ante la falta de 
ofertas atractivas en el mercado laboral femenino, este 
trabajo es más rentable que otras opciones que tienen 
mujeres empobrecidas, con poca formación profesional y 
carencias urgentes. 
 
Entretanto organizábamos un circuito para ver las 
fotografías, Gabriela nos muestra la fotografía de sus 
padres. Señala que continuó ejerciendo las labores de 
cuidado a pesar de que su hijo ya no vivía con ellos, 
abasteciendo de alimento a su familia cada semana por 
años y luego llevándoselos a vivir consigo. 
 

‘Cuando me llevé a mi mamita ya estaba enfermita, la 
cuidé hasta que murió; y mi papá igual tres años 
postrado en cama y yo allí al lado de ellos, y eso que a 
mí no me criaron, pero eran mis papás. Entonces toda 
esa plata de acá, de adonde más’ (Cuaderno de campo) 

 
Este trabajo que contribuyó al sostenimiento de sus 
padres, como nos señala nuestra protagonista, también 

permitió el cuidado de los tres hijos de su hermana Isabel. 
Gabriela nos muestra su fotografía y de paso dice: “era 
tan bonita mi hermana y tenía el pelo largo hasta la 
cintura”. Isabel, trabajadora sexual como Pía y Gabriela, 
falleció de un traumatismo encéfalo craneano que se 
produjo al intentar bajar de la cama de arriba de un 
camarote mientras tenía una hemorragia resultado de un 
aborto clandestino. Los hijos de Isabel vivieron junto a ella 
hasta poco antes de trasladarse a La Tirana. 
 
Las historias que brotaban de las fotografías de Gabriela 
materializaban las consecuencias de las relaciones de 
dominación de índole económico social, de sexo/género 
asociadas a nuestros cuerpos, a nuestras vidas. Las 
historias de Gabriela sobre su familia monomarental, el 
aborto clandestino y muerte de su hermana, evidencian 
el modo en que las relaciones de dominación se 
entrecruzan, solapan e incluso se superponen 
dependiendo de las categorías sociales asignadas. Las 
trabajadoras sexuales son situadas como una amenaza a 
la institución familiar e irruptoras del orden moral, el que 
señala que las mujeres deben cuidar su hogar, postergar 
sus intereses por los demás y mantener estrictamente 
controlada su sexualidad (Juliano, 2017). Sin embargo, se 
disimula que estas concepciones son efectos de una 
condición histórica y situada regulada por el sistema 
heteropatriarcal, del mismo modo que se invisibiliza las 
consecuencias materiales asociada a la precariedad de 
sus vidas. 
 
Continuaba la tarde, continuaban los relatos. Cuando el 
hermano mayor, un hombre que, de acuerdo con nuestra 
percepción, fácilmente tiene 65 años y vecino de 
Gabriela, entra a la casa para preguntarle si puede traer 
unas cervezas para beber junto al cumpleañero. Ella luego 
de asentir con su cabeza, continúa mostrándonos 
fotografías. La pregunta mostraba la norma particular, 
relaciones sociales que establecen a su alrededor y la 
posición de Gabriela en la vida cotidiana. Su hermano 
mayor mostraba respeto por su autoridad como jefa de 
hogar y la valoración que la acción “traer cervezas” 
dependía del permiso de su pariente. Al tiempo que nos 
informaba sobre las normas del “contrato social” de este 
contexto, Gabriela se establecía como el conducto regular 
para determinar la realización de una acción que, de 
acuerdo con los parámetros de los presentes, escapaba 
de los márgenes permitidos en este contexto, de ahí la 
solicitud de autorización. Su actuación competente a 
través del asentamiento corporal sin mirar a su hermano, 
casi imperceptible, sin interrumpir la actividad que 
realizaba, sumado a la falta de respuesta o comentarios 
de los testigos de la petición, daban cuenta de su rol, el 
reconocimiento del estatus y la jerarquía de Gabriela en 
dicha cotidianeidad. 
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Pasados unos minutos, sus hermanos se sentaron junto a 
nosotras a tomarse la cerveza permitida por Gabriela, 
acompañándonos con sus comentarios en la revisión de 
las imágenes. Mientras, les mostrábamos las fotografías 
donde aparecían posando entre carretillas y muros a 
medio hacer, que materializan un fragmento de los 17 
años que duró el proceso de construcción de su casa en 
Alto Hospicio. “La autoconstrucción” como llamaban a la 
zona donde Gabriela hizo su primera casa, fue una 
ocupación ilegal de terrenos realizada a partir de los años 
‘90, que se convirtió en la zona de ocupación más grande 
de Chile. Durante años y a través de su trabajo logró 
ahorrar para comprar sacos de cementos, ladrillos y 
fierros, con los cuales sus hermanos edificaban su casa los 
fines de semanas o festivos, que ella agradecía mediante 
una barbacoa. Y si bien vendió la casa para irse a La Tirana, 
en un sector donde viven dos de sus hermanos, nos 
mostraba la casa rosada de dos pisos con nostalgia cada 
vez que pasábamos frente a ella en los recorridos del 
hospital a su trabajo en Iquique. 
 
Los hermanos que ayudaron a construir su casa saben 
desde pequeños sobre su trabajo y forma parte de la 
cotidianeidad de este hogar, Gabriela nos los había 
señalado en encuentros anteriores. Efectivamente, unos 
momentos antes de comer en la fiesta de cumpleaños, 
habíamos escuchado una conversación entre Carlos y su 
tía que mostraba aquello, mientras arreglábamos la 
mesa. Pía se quejaba sobre un cliente que el día anterior 
la había llevado para un intercambio económico sexual al 
sector sur de la ciudad, mientras su sobrino la miraba 
atentamente sin dejar de revolver la comida. Irritada le 
comentaba que había rechazado la propuesta de pagar el 
servicio sexual mediante una transferencia bancaria 
porque desconfiaba del cliente, pero también, porque no 
tenía dinero para regresar a la casa de Manuela en el 
centro. 
 
Al respecto, Gabriela señala que Carlos le colabora con la 
administración de su cuenta bancaria, como nos detalla: 
“a veces le digo a mi hijo anda a verme que un amigo me 
va a depositar, él me dice que mamá te depositaron 50 
lucas, mamá te mandaron 70 lucas, mamá te mandaron 
30, así, ¿entiendes?” (Entrevista en profundidad). 
También, está al tanto de las relaciones largas que ha 
establecido su madre con “amigos”, se ríen cuando le 
cuenta que ha acompañado a más de algún cliente al 
médico luego de enterarse de que no tenía a alguien para 
gestionar su atención. 
 
La cotidianeidad de su trabajo 
La única objeción que ha mostrado su hijo obedece a 
temores provocados por situaciones de riesgo que 
Gabriela ha vivido como consecuencia de las condiciones 
de clandestinidad de esta actividad. El trabajo sexual no 

es ilegal en Chile. Se permite que las personas mayores de 
18 años lo ejerzan de manera voluntaria, se persigue a los 
intermediarios (Ley No. 19.927, 2004, art. 1) y se les 
solicita voluntariamente controles sanitarios sólo a las 
personas que lo ejercen (Decreto 206, 2007). Pero sí 
existen restricciones sobre dónde ejercerlo: está 
prohibido que se realice en cualquier tipo de recinto 
comercial desde el año 1931 (Decreto DFL No. 226, art. 
73) y restringido que se alquile un recinto para dicho fin 
(Decreto 891, 1955, art. 15). 
 
En Iquique se promulgó una ordenanza municipal que 
definió un sector específico para el ejercicio del trabajo 
sexual en la periferia de la ciudad (Municipalidad de 
Iquique, 2013), que está amparada en un decreto 
establecido en el siglo XIX, que permite que las 
municipalidades ordenen su espacio público sobre la base 
de la defensa de la moral y las buenas costumbres 
(Ministerio del Interior, 1891). Estas normas han 
contribuido a la estigmatización y marginalización social 
de las personas que ejercen esta actividad, pero también 
invisibiliza la responsabilidad del Estado que las violenta 
al instaurar políticas punitivas que hacen ininteligible e 
invivible esta opción laboral o que las desampara como 
ciudadanas al no protegerlas ante agresiones machistas, 
entre otros ejemplos. 
 
Sin embargo, se configuran escenarios sociales que 
resisten a las concepciones de sexo/género de este 
sistema heteropatriarcal. Tal como vimos uno de esos días 
que acompañamos a Gabriela al hospital. Esta vez a 
realizarse un control de la diabetes e hipertensión que le 
han diagnosticado sólo hace unas semanas. Nos 
trasladamos a la casa de citas, si bien su jornada laboral 
comienza a las 15 horas regularmente, este día 
comenzará antes pues ha recibido un llamado 
extraordinario por la mañana. 
 
Antes de ir al encuentro con su “amigo”, nos detenemos 
a desayunar en el pequeño puesto de comida de la señora 
Gina, donde cotidianamente y desde sus inicios, la señora 
Gabriela -como se llaman mutuamente- merienda en las 
tardes. El pequeño stand de comida rápida es uno de los 
pocos sobrevivientes de esta feria que fuera popular en 
los años ochenta, se encuentra en la misma cuadra donde 
alquila la habitación para sus citas. 
 
Cuando nos acomodábamos en los asientos junto a la 
barra del stand, le pregunta “¿por qué llega a trabajar tan 
temprano?”, esta consulta no espera respuesta, sirve para 
exclamar el asombro de su llegada e informa sobre la 
competencia de la dueña del local respecto de la 
cotidianeidad del trabajo de Gabriela. Mientras Gina 
prepara nuestros sándwiches, observamos que su 
competencia se expande hacia el día a día de su vida 
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personal, así, conversan de la ida al médico, los cuidados 
que le brinda su hijo y la situación de Pía. 
 
Gabriela es una buena conversadora y es una cliente 
frecuente desde su llegada a Iquique, cuando vivía arriba 
del club nocturno donde trabajaba en las noches. 
Aprovecha para contar anécdotas de antaño como, por 
ejemplo, que su hijo desayunaba una leche con plátano y 
un sándwich todas las mañanas, “tenía que pagar una 
cuenta enorme el fin de semana, ¿no cierto [sic] Gina?”, 
señala Gabriela. 
 
También hablan de los perros y los gatos. Gina y su esposo 
-que los primeros minutos solo nos saludó para continuar 
leyendo el periódico en una silla de plástico frente a la 
barra del stand- se sorprenden de la cantidad de animales 
que cuida y nuestra compañera se queja del costo que 
implica cuidarlos. Como nos dirá en la entrevista de 
cierre: 
 

‘¡Si más estoy acá por mis perros! Que yo gasto mucha 
plata en mis perros, si no trabajo, si trabajo en otra cosa, 
yo puedo hacerlo, pero ¿cómo alimento a mis perros? Si 
yo gasto mucha plata en ellos’ (Entrevista en 
profundidad) 

 
Conversábamos sobre idas al veterinario, cuando llega 
otro parroquiano del local que, también sorprendido por 
la presencia de Gabriela, pregunta lo mismo que nuestra 
anfitriona del bar hace unos minutos atrás, pero esta vez 
responde: “entré a trabajar temprano”. Es un cliente 
usual del stand que inmediatamente pregunta por Pía, 
para luego, la misma trabajadora señalarnos que el recién 
llegado la conocía desde hace 32 años, para terminar 
risueñamente, diciéndole: “él me conoce muy bien”, 
como le dijo también coquetamente al trabajador del 
transporte. Luego de reírnos al unísono, continúan 
hablando sobre la hermana -que trabaja en el mismo 
lugar que Gabriela-, los perros y los gatos. 
 
Su trabajo se integra en la cotidianeidad del pequeño 
puesto de comida, sus vecinos y vecinas asumen su 
actividad como un trabajo, conocen sus jornadas 
laborales y los aspectos de la vida que se permiten 
compartir en estos espacios públicos. Que llega 
regularmente al mediodía a la casa de citas porque 
Manuela le brinda un servicio de alimentación además de 
alquilarle la habitación. Que, como un rito, abre la puerta 
de la casa luego de reposar la comida y espera sentada en 
el comedor que está frente al ingreso; entre tanto ve las 
telenovelas que emiten los canales nacionales. Que, entre 
cliente y cliente, todas sus tardes se dirige a merendar 
donde Gina y que termina su jornada laboral antes de 
anochecer o más tarde dependiendo de si su hermana la 
acompaña. 

Que antes no era así. Las hermanas comenzaron 
trabajando en clubes nocturnos en los años 1980, luego 
en las calles y actualmente en casas de citas, y a medida 
que ha avanzado su trayectoria han preferido trabajar en 
horarios vespertinos y de manera autónoma. Esta última 
decisión la tomó hace años y se produjo debido a las 
consecuencias de su trabajo como “copetinera”: 
 

‘Fui muy tomadora, yo tomaba día y noche, día y noche, 
día y noche, yo me levantaba con mi caña, acá donde la 
señora Gina, a veces llegaba más, media pasa, media 
curá [borracha] más bien dicho, con mi hijo chiquitito. 
Ella le preparaba una leche con plátano y un completo 
[tipo de sándwich], y listo. Después el fin de semana 
venía a ver la cuenta y chí, tenía así una cuenta de larga 
(risas). Entonces, era lo que le daba a mi hijo, de día y de 
noche, de día de noche, pero de un día para otro, dije no, 
esto no es conmigo, mi hijo está creciendo y me va a ver 
que ando toda curá [borracha], nunca en peleas, ni en 
problemas, sipo, pero me gustaba tomar, a parte que… 
ganaba tomando, pó (Entrevista en profundidad) 

 
Los efectos del trabajo en la crianza influyeron en cambiar 
de escenario laboral. Así, al principio le alquilaba a 
Suspiro, una transexual que falleció hace unos años y que 
Gabriela habla constantemente sobre su cortesía y trato, 
comparándola implícitamente con su actual arrendataria. 
De hecho, días después somos testigos de una situación 
tensa mientras estábamos disfrutando de la merienda a 
media tarde en el local de Gina. Se acerca Manuela al 
stand para decirle lo siguiente: 
 

Manuela: Gabriela, el caballero se está yendo...  
Gabriela: Pero ¿quién es?  
Manuela: Juanito, señalando el nombre del cliente.  
Gabriela: Pero si ya vino. 
Manuela: No sé, pero la está esperando, ya pasó [a la 
habitación] 
Gabriela: Dígale que ya voy. Me mira y me dice en voz 
baja: ¡Qué molesta! 
Gina: ¿tiene dueña ahora? Parece…. 
Gabriela: Mmmm, parece. Si no estoy, no tiene por qué 
venir a buscarme aquí. Si yo le gano harta plata. 

 
La frase de Gina “¿tiene dueña ahora?” sintetiza el punto 
de tensión en la relación que establece Gabriela y su 
arrendataria, pues muestra una supuesta apropiación de 
su fuerza de trabajo. Ellas no tienen un contrato formal, 
su compromiso está supeditado a un trato de palabra 
sobre el pago de la habitación cada vez que atiende a un 
cliente, en un marco regulatorio que prohíbe alquilar un 
inmueble para estas prácticas. Manuela, al igual que los 
empresarios de locales nocturnos donde también se 
ejerce clandestinamente esta actividad, se beneficia del 
trabajo de Gabriela y sus compañeras. Las prohibiciones 
estatales condicionan relaciones de dominación debido a 
la ilegitimidad de estas prácticas, que coartan la 
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autonomía de estas trabajadoras. Además, vulnera y 
desampara en cuanto a derechos sociales y laborales y 
donde la misma institución que ilegitima su actividad, es 
la receptora de las denuncias. En esta encrucijada 
transitan estas mujeres, manejando los riesgos de la 
explotación y cautelando los peligros de la marginación 
social: asaltos, agresiones sexuales, desapariciones, 
asesinatos. 
 
Estábamos sentadas junto a Gabriela en este comedor 
que tiene una mesa con un mantel de plástico con flores 
a la espera de clientes, mientras Manuela y su pareja 
están afuera a unos pasos de la puerta. De pronto 
escuchamos que dice: “está allá adentro” para referirse a 
Gabriela, cuando vemos ingresar a uno de sus clientes 
frecuentes. Un hombre de 70 años aproximadamente, 
vestido con un pantalón de mezclilla ancho, una camisa 
de franela a cuadros, unas zapatillas blancas y una gorra 
deportiva que le quedaba grande. Como si fuera 
perseguido por alguien camina raudamente y cabizbajo el 
estrecho margen que hay entre esta puerta y la que 
conduce a la habitación donde se realiza el intercambio 
económico sexual. Sabiendo muy bien hacia donde se 
dirige, sólo levanta la cabeza para decirnos un casi 
inaudible “buenas tardes” para dejarnos una estela de 
perfume tras su pasar. Ya nos los había advertido 
Gabriela, “me llevo más bien tratando con las personas 
mayores, mientras más viejito mejor porque lo cuenteo 
rapidito, así se van rápido”, refiriéndose al término del 
acto sexual. 
 
 

Discusión y conclusiones 

Propusimos la visibilización del cotidiano de una 
trabajadora sexual para dar cuenta de este “hacer” mujer 
desapercibido, resultado de las perspectivas feministas 
quienes han prestado poca atención a las acciones 
rutinarias más allá de su ámbito laboral. En consecuencia, 
en este estudio de caso planteamos como objetivo 
identificar cómo una trabajadora sexual crea, sostiene y 
resiste concepciones de sexo/género en su cotidianeidad. 
 
Gabriela crea constantemente concepciones de 
sexo/género en su quehacer doméstico y laboral, 
producto de las responsabilidades económicas que 
asumió en el cuidado exclusivo de su hijo y que luego 
trascendió al de sus padres, hermanos y sobrinos debido 
a su contexto de desigualdad. Así, utiliza como medio 
productivo sus prácticas sexuales, deseo y sexualidad y 
más allá del ámbito del doméstico, transgrediendo la 
norma moral dominante que juzga el intercambio 
económico-sexual. Y en contra de los cánones de la 
Iglesia, Estado patriarcal y un feminismo colonialista, 
moralizante y clasista. Si bien elige una opción mal vista, 

es la mejor pagada considerando las pocas posibilidades 
que tienen las mujeres de clases empobrecidas y 
migrantes (Juliano, 2005). 
 
Del mismo modo, en este “hacer” mujer sostiene 
relaciones tradicionales del sistema heteropatriarcal 
asociadas al cuidado y sostenimiento de la vida con su 
grupo familiar y con sus clientes frecuentes. En este 
sentido, realiza múltiples tareas en el ámbito doméstico 
vinculadas a la reproducción de la vida y que son 
frecuentes de observar en las rutinas de cuidado: 
compras de comida, arreglos de casa, preocupación por 
parientes. Sin embargo, esta esfera privada y doméstica 
que integran el trabajo reproductivo no remunerado, que 
las perspectivas feministas critican respecto a su no 
reconocimiento en la sostenibilidad de la economía 
(Federici, 2017), ha sido desatendida en la investigación 
sobre las trabajadoras sexuales, quedado en el limbo de 
lo invisible, negándole toda posibilidad de valoración 
social desde este ámbito. 
 
Respecto a las relaciones que establece con los clientes 
frecuentes, coincidimos con Paola Tabet (2012) que 
plantea la crítica a la ficticia división de los intercambios 
económicos sexuales en las parejas formales y los 
establecidos en el trabajo sexual. Más bien, es un 
continuo intercambio regido por un contrato formal o no 
formal y una retribución que varía desde el apellido, 
prestigio social o dinero, sólo que en el matrimonio se 
pierde la autonomía. Y en el trabajo sexual, no. Sin 
embargo, Gabriela a medida que mantiene una relación 
prolongada en el tiempo con sus “amiguitos” comienza a 
transitar en ese continuo, asumiendo compromisos que 
se establecen en el ámbito doméstico de acuerdo al 
contrato sexual (Pateman, 1995). 
 
La resistencia a las concepciones de sexo/género se 
relacionan con la cotidianeidad de su trabajo. Sus 
prácticas profesionales integran la rutina de su familia y 
“los vecinos” de sus escenarios laborales, por 
consiguiente, comparten un hacer situado y contingente 
compuesto por racionalizaciones de sentido común. Así, 
el hijo la ayuda en las transacciones bancarias o está 
pendiente del cuidado de su mamá, la señora Gina 
mantiene una relación de complicidad mientras le 
prepara su merienda, Manuela está atenta a los clientes 
de Gabriela, mientras ella se plantea la necesidad de 
continuar en este trabajo para cuidar a sus perros. 
 
Las limitaciones de este estudio -al mismo tiempo un 
campo de estudio que se abre en esta línea- se centra en 
las concepciones de sexo/género y cotidianeidad del 
trabajo sexual desde los actores y actoras sociales 
circundantes o familiares de estas mujeres. Se han 
realizado estudios sobre los efectos del trabajo sexual 
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como resultado de la normatividad de sexo/género 
hegemónico en distintos aspectos de la vida de estas 
mujeres como consecuencia de su estigmatización 
(Pheterson, 2000), sin embargo, cabe indagar sobre las 
resistencias al “estigma puta” en los actores y actoras que 
comparten su cotidianeidad. 
 
Para finalizar, las trabajadoras resisten a la violencia 
cotidiana de género y clase que se produce en su 
quehacer laboral o como consecuencia de ello. Ahora 
bien, nuestro interés se centra en la agencia de las 
trabajadoras sexuales a través de la cotidianeidad de 
Gabriela, pero no pretendemos desdibujar la precariedad 
de este trabajo o romantizar la resistencia de estas 
mujeres, sino que dar cuenta de su aspecto relacional, 
dinámico y cotidiano. Por lo mismo nos pareció necesario 
contribuir en la producción de un conocimiento que 
complejice la comprensión de esta realidad, que 
deconstruya estereotipos y que amplíe la inteligibilidad 
de su quehacer. 
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